La navidad
es un ejército
de familias
cargando
bolsas
de supermercado
About Me
- Federico Araya
- Caucete, San Juan, Argentina
- Ha publicado los libros de poesía Todos estamos solos (2002), Las Paredes y el Vacío (2005), Los Decepcionados (Editorial Poderosa Lectura, 2012), Vengo de donde lloran las rocas (Poderosa Lectura, 2018) y Desarmadero (El Andamio Ediciones, 2019).Ha trabajado como tallerista de lectura y escritura en los Centros de Actividades Juveniles, mediador de lectura en el proyecto educativo Bibliorodante para el Ministerio de Educación de San Juan. Los poemas, Soy una casa y Postal fueron incluidos en la Antología Federal de Poesía, Región Cuyo Andino (2016). Algunos poemas de Los Decepcionados fueron publicados en la Antología Binacional El Tunel 2.0 (2017). Los Decepcionados se presentó en la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires (2016) y en la Feria Internacional del Libro de La Habana. El cuento Hiviñas, fue adaptado para guion del cortometraje homónimo (1° Premio INCAATV, Festival de cortos Penca, 2016).
martes, 13 de diciembre de 2011
lunes, 12 de diciembre de 2011
FÁBRICA
Hace días que veo una chica
en la fábrica donde trabajo
arrinconada
pensativa
muda
mastica sus uñas
Tiene
los ojos
hinchados y cristalinos
Cuando nos dan un rato para descansar
todos se juntan en algún sector
y hablan de la tele
o cualquier otra cosa
pequeños grupos desparramados
en este gigantesco animal
que escupe engranajes
hablan
de cosas sin importancia
a la hora del descanso
Pero ella se va a su rincón
y mira hacia otro rincón
muy lejano
nadie se le acerca
a preguntarle nada
Acá nadie le preguntaría si se siente bien
o mal
Acá
nadie
pregunta
nada.
en la fábrica donde trabajo
arrinconada
pensativa
muda
mastica sus uñas
Tiene
los ojos
hinchados y cristalinos
Cuando nos dan un rato para descansar
todos se juntan en algún sector
y hablan de la tele
o cualquier otra cosa
pequeños grupos desparramados
en este gigantesco animal
que escupe engranajes
hablan
de cosas sin importancia
a la hora del descanso
Pero ella se va a su rincón
y mira hacia otro rincón
muy lejano
nadie se le acerca
a preguntarle nada
Acá nadie le preguntaría si se siente bien
o mal
Acá
nadie
pregunta
nada.
ALMUERZO FAMILIAR
a la familia tipo
in memoriam
Los cuchillos que chirrían en los platos
es casi todo lo que se oye entre nosotros
y la deglución de la carne
y la hornalla encendida al fondo
alguien pide sal
alguien pasa la sal
Los niños se miran entre sí
sabiendo que si se ríen
hay golpe en el cabeza
alguien pide soda
alguien pasa la soda
Mis ojos enfocan las moscas
que vuelan en la ventana
Un nudo avanza por mi garganta
pero no es la náusea
es la vida
alguien pide pan
alguien pasa el pan
Ella mira las agujas del reloj
y descascara el pan
las horas trágicas nublan sus ojos
que cubre con una servilleta de tristeza
Los otros
que completan esta mesa de duelo
aprietan la carne con sus mandíbulas
dientes cavando un campo minado
Comemos en silencio
pensando tal vez
que no nos aguantamos más
que deberíamos separarnos
antes de fin de año
La hornalla
que calienta la sopa
acaba de apagarse
yo la
dejaría así eternamente
Pero alguien
pide encenderla
Alguien lo
hace.
jueves, 8 de diciembre de 2011
OTRO POEMA DE ALGUIEN MIRANDO EL TECHO
Tirado en la cama
tengo sobre mí
el techo de esta casa de los 50`s
El techo está descascarado
se vislumbra el hierro de la viga
el color gastado de un ladrillo carcomido
islas de pintura desparramadas en un mapa de hormigón
viejas pinceladas de anteriores inquilinos
sepultados tal vez
o sobrevivientes en otras casas
Yo todavía no he pintado el techo
ni quiero hacerlo
está bien así
no tiene la monotonía blanca del orden
Puedo ver figuras en él
mujeres fragmentadas por ejemplo
en un rincón sus piernas
en el medio el humo de sus almas encendidas
más allá charcos de vino con el que se emborrachan
justo sobre mí hay ojos mirando la tranquilidad
de mis días
Si enmarco alguna parte del techo
podría obtener piezas de algún museo de arte contemporáneo
sin sangre ni locura
Por eso prefiero no enmarcar nada y mirar el techo
tal como está
un mapa de hormigón
islas con horizontes de grietas
mujeres levantándose entre las ruinas
del tiempo.
tengo sobre mí
el techo de esta casa de los 50`s
El techo está descascarado
se vislumbra el hierro de la viga
el color gastado de un ladrillo carcomido
islas de pintura desparramadas en un mapa de hormigón
viejas pinceladas de anteriores inquilinos
sepultados tal vez
o sobrevivientes en otras casas
Yo todavía no he pintado el techo
ni quiero hacerlo
está bien así
no tiene la monotonía blanca del orden
Puedo ver figuras en él
mujeres fragmentadas por ejemplo
en un rincón sus piernas
en el medio el humo de sus almas encendidas
más allá charcos de vino con el que se emborrachan
justo sobre mí hay ojos mirando la tranquilidad
de mis días
Si enmarco alguna parte del techo
podría obtener piezas de algún museo de arte contemporáneo
sin sangre ni locura
Por eso prefiero no enmarcar nada y mirar el techo
tal como está
un mapa de hormigón
islas con horizontes de grietas
mujeres levantándose entre las ruinas
del tiempo.
miércoles, 7 de diciembre de 2011
UNA MÁQUINA QUE MARTILLA CLAVOS
Me preguntaste
cómo me sentía
Te dije
estoy bien
Pero sabías que mentía
me mirabas a los ojos y me lo preguntabas
y yo te mentía
Me preguntaste luego
Cómo anda el amor
El amor no anda
ya te lo dije cien veces
nos embaucaron con eso
Y te lo dije en serio
Pero supongo que no quisiste entenderlo
Ahora sos una mujer con estabilidad emocional
que ya olvidó los tiempos
en que todos golpeaba a la puerta
sólo por un buen polvo
De todas maneras rescato tus preguntas
Seguro las hiciste porque suponías
que yo no me sentía bien
que deseaba sacarme la ropa
y el pellejo
no ser más un hombre
colgarme de algún árbol durante la madrugada
al costado de una ruta sin tráfico
Y ahora que pienso en mi pellejo
colgado de un árbol
ahora que pienso en mí
creo que hubiera preferido ser otra cosa
tener otra existencia
ser por ejemplo una máquina que martilla clavos
en la línea de montaje de algún aserradero
donde los árboles
murieron hace tiempo
Sabías bien que tuve épocas complicadas
Me viste crecer en una ciudad apática y opresiva
Se fueron amigos de mi barrio y del país
Anduve años buscando un horizonte
que el mundo quemó décadas atrás
Me fui y deambulé por ahí
Conocí bellas mujeres que cruzaron como saetas
por mi alma
Por eso
cuando me preguntaste
cómo te sentís
debería haber respondido
que me sentiría bien siendo una máquina que martilla clavos
en la línea de montaje de un aserradero
donde los árboles murieron
hace tiempo
y ya no tienen pulsaciones
y ya no vuelcan la savia
y ya no guardan la sombra de las hojas
Ser una máquina sin señales de vida
martillando
cosas sin vida.
jueves, 16 de junio de 2011
EL MAR TRANSITORIO
La lluvia se desprende fría desde el cielo
su canto de balas y duelos lastima
los techos de lata
La lluvia no se detiene
Invade la calle y la inunda
Las acequias desaparecen
El golfo de un mar transitorio
se come las ruedas de los autos
En la noche de los relámpagos
el cielo ofrece la luz y el ruido
destellando sobre la mujer
que no sabe cómo cruzar la calle.
su canto de balas y duelos lastima
los techos de lata
La lluvia no se detiene
Invade la calle y la inunda
Las acequias desaparecen
El golfo de un mar transitorio
se come las ruedas de los autos
En la noche de los relámpagos
el cielo ofrece la luz y el ruido
destellando sobre la mujer
que no sabe cómo cruzar la calle.
miércoles, 8 de junio de 2011
EN EL PARQUE
En el lago nadaban los patos
iluminados por la luna apretada
de vacío
Nos quedemos aquí
te dije señalando un banco
al costado de los juegos del parque
Unos niños bajaban por el tobogán
a la noche de la tierra
Sus padres hablaban sobre la inflación
los asesinatos
las pastillas para dormir
el miedo esperándolos en la almohada
Sentados frente a un árbol gigantesco como el éxodo
me tomaste la mano
y me besaste y te besé y nos tragamos
la luz
Después caminamos
jóvenes
sin ambiciones
respirando el otoño que del sur
era empujado por un viento helado
y filoso.
iluminados por la luna apretada
de vacío
Nos quedemos aquí
te dije señalando un banco
al costado de los juegos del parque
Unos niños bajaban por el tobogán
a la noche de la tierra
Sus padres hablaban sobre la inflación
los asesinatos
las pastillas para dormir
el miedo esperándolos en la almohada
Sentados frente a un árbol gigantesco como el éxodo
me tomaste la mano
y me besaste y te besé y nos tragamos
la luz
Después caminamos
jóvenes
sin ambiciones
respirando el otoño que del sur
era empujado por un viento helado
y filoso.
jueves, 2 de junio de 2011
ETERNO POLVO
Seis palos bastan
para quebrar la monotonía árida
del paisaje
bastan para cortar
el viento febril y aullante
del desierto
Tres palos de un lado
Tres más allá
del otro lado
En el centro de la cancha
los remolinos tumban a la soledad
y al silencio
Un puñado de niños
revolcándose en el eterno polvo
gambetea la última vuelta que da el mundo
en sus vidas
hambre y gloria patean la pelota
hecha de cuero gastado y de aire veterano
que gira como viento encerrado
y se pierde en los ranchos
de caña lata y barro
detrás del arco más lejano.
para quebrar la monotonía árida
del paisaje
bastan para cortar
el viento febril y aullante
del desierto
Tres palos de un lado
Tres más allá
del otro lado
En el centro de la cancha
los remolinos tumban a la soledad
y al silencio
Un puñado de niños
revolcándose en el eterno polvo
gambetea la última vuelta que da el mundo
en sus vidas
hambre y gloria patean la pelota
hecha de cuero gastado y de aire veterano
que gira como viento encerrado
y se pierde en los ranchos
de caña lata y barro
detrás del arco más lejano.
martes, 24 de mayo de 2011
OCÉANO
ahora tomamos cerveza
buscando en empleos ofrecidos
qué se puede hacer durante la semana
para ganar algo
te quedaste sin guita
y yo no sé hasta cuándo tendré lo que gané
miramos la calle
mientras tomamos esta cerveza fría
y no sabemos qué nos pasará mañana
estamos unidos
como dos peces dentro de una red
que pescadores levantan con hambre y furia.
buscando en empleos ofrecidos
qué se puede hacer durante la semana
para ganar algo
te quedaste sin guita
y yo no sé hasta cuándo tendré lo que gané
miramos la calle
mientras tomamos esta cerveza fría
y no sabemos qué nos pasará mañana
estamos unidos
como dos peces dentro de una red
que pescadores levantan con hambre y furia.
jueves, 19 de mayo de 2011
LA IMPORTANCIA DE LOS MUERTOS
Cavé una fosa para enterrar
a mi perro muerto
en el fondo de casa
y tras el tiempo
planté un árbol que
agarrándose de los años
creció atravesando
con sus raíces
los restos de mi mascota
El árbol se erigió
al igual que todos los seres vivos
sobre un planeta fecundado
por criaturas muertas
que conceden
la sangre al humus
la vitalidad a la flor
la rotación al mundo.
miércoles, 18 de mayo de 2011
SOY UNA CASA
Mis brazos tienen las marcas
de las mesas donde me apoyé
Mesas vacías
marcas de platos sucios
charcos de vasos volcados
Y en mis codos perduran las marcas
de las barras donde sucumbí
Montañas de borrachos tragando
el epitafio de una generación demolida
Y mi pecho tiene las huellas
de las camas que ocupé
La marca de una mujer soñando
con una versión mejorada de mí
Para todo eso no hay restauración
Soy una casa de paredes agrietadas
aire y tabaco concentrados
una mesita bajo el foco apagado
bajo el murmullo de una pelea
a puertas cerradas
que siempre pierdo.
martes, 10 de mayo de 2011
ESPERANZA DEL VENCIDO
Miro a través de la ventana
La nieve cae en silencio
y se acumula en la calle
Veo a través de la ventana
este pedazo de mundo
crucificado por la mano
que traza la historia
Le hablo a mi reflejo de la ventana
le digo que la cosa está perdida
y que es mejor estar dentro de casa
y no salir a pelear
le digo que conviene estar sentado
y ver la nieve caer y la calle entumecerse
ver la flor crecer en su escarcha
y esperar que se fortalezca hasta ser plomo
y mate desde su lugar
le digo que la cosa está perdida
y que es mejor no salir a pelear
porque para salir a pelear hay que tener el valor
que yo perdí cuando me quitaron la juventud y la noche
le hablo a mi reflejo empañado
en la ventana fría
le digo que hemos perdido horas soñando
con un mundo que no existirá
le digo que debemos esperar que el terremoto haga su trabajo
y los huracanes barran las ciudades
y las lluvias laven las costras
y el sol despelleje el acero
y esperar
que el pájaro que cruza a tientas el paisaje
cuelgue su canto en el silencio de los siglos
para que la humanidad tiemble y caiga
algún día.
La nieve cae en silencio
y se acumula en la calle
Veo a través de la ventana
este pedazo de mundo
crucificado por la mano
que traza la historia
Le hablo a mi reflejo de la ventana
le digo que la cosa está perdida
y que es mejor estar dentro de casa
y no salir a pelear
le digo que conviene estar sentado
y ver la nieve caer y la calle entumecerse
ver la flor crecer en su escarcha
y esperar que se fortalezca hasta ser plomo
y mate desde su lugar
le digo que la cosa está perdida
y que es mejor no salir a pelear
porque para salir a pelear hay que tener el valor
que yo perdí cuando me quitaron la juventud y la noche
le hablo a mi reflejo empañado
en la ventana fría
le digo que hemos perdido horas soñando
con un mundo que no existirá
le digo que debemos esperar que el terremoto haga su trabajo
y los huracanes barran las ciudades
y las lluvias laven las costras
y el sol despelleje el acero
y esperar
que el pájaro que cruza a tientas el paisaje
cuelgue su canto en el silencio de los siglos
para que la humanidad tiemble y caiga
algún día.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)