había un jardín
y había rejas entre
la vereda y yo
que hacía pozos
levantaba ciudades
movía la colección de
autos de mi hermano
el sol
caía siempre
detrás de unas ramas
era un reflector de brasas
iluminando los techos
luego aparecía una estrella
mientras el cielo ennegrecía
y entonces pensaba
pensaba
que en un rato estaría
solo en la cama
mirando
por la ventana
un cielo repleto de estrellas
pensando
dónde terminaría
todo ese cielo
el universo
mi mamá
mi papá
yo
dónde
cuándo
terminaría
todo
esto.